r.png 0206晚报.jpg jj.jpg c.png s.png x.png wz.jpg yy.png sdjsb.png U020160203609996595816.jpg xwyxz.png U020160203615056483362.jpg dxs.png
2018-02-07 09:46:49古都热风老广场
引领侦探小说踏上新高度的不是柯南道尔,而是他?
发布时间:2018-02-07 09:46:49 文章来源:古都热风老广场 作者:俞耕耘 网络编辑:赵悦

  雷蒙德·钱德勒

  在埃德蒙·威尔逊这类严肃批评家看来,侦探小说就是不伦不类的“亚文学”。这相当于,在“物种等级”上,划定了一条深深的“鄙视链”,把通俗和低俗相混同,显着轻蔑的优越感。雷蒙德·钱德勒这位作家,自然不买这个账,他用作品回怼了这类“经典批评家”——不是侦探小说登不了大雅之堂,而是以往的侦探作家趣味太低,犯了一堆自废武功的失误,用矫揉造作的聪明世故掩饰着故事的虚假;优秀的侦探小说完全能和严肃文学一较高下,靠题材划分文学高低,不过是肤浅短视。事实上,钱德勒就把类型文学一手推进了经典文学殿堂。这种才力,大约和格什温直接把爵士乐拉升到交响乐层面相当。

  作品弥漫诗意的韵律和情境

  钱德勒早年在英国,只是写写书评散文。走上创作小说之路,纯属偶然。一战期间入伍,之后入职石油公司,都与专职作家不太搭边儿。在大萧条时期,钱德勒因为手头拮据,想提笔赚赚外快,给《黑色面具》杂志写了他的第一篇侦探故事《勒索者不开枪》——那年他45岁,简直就是“老处女作”。然而,辗转英美的履历也是财富。他自带英国式的古典文雅,又透着美国式的随性幽默。那种“损损的”机灵劲儿,总在犯罪和冒险里透出人性深沉,反倒显出浪漫和忧伤来。“犯罪小说的桂冠诗人”之谓,至少说出了一个特性:他的作品弥漫诗意的韵律和情境。   

  《黑色面具》杂志封面

  这也是他不高产、写得慢的原因,总在沉吟迷人的句子、场景,凸显动作和魅力。侦破的情节,推理的形式,反而不那么看重。我一直有种大胆错觉,钱德勒或许和但丁、塞万提斯有点儿异曲同工。但丁在神学语境里反思宗教神权,塞万提斯借骑士小说嘲讽骑士小说。钱德勒也一样,披着侦探小说的“外套”,清算了古典推理、黄金时期以来的各种套路、流弊。在我看来,这种“清算”和“自赎”姿态,直接戳中了推理小说痛处。可以说,他就像修复系统漏洞的“补丁”,对侦探小说提出了全新格局、法则和趣味。

  只不过,他总是一副吐槽气质和牢骚激愤。《谋杀的简约之道》一书所收文章皆是充满火药味儿的创作宣言,即使在书信里也不忘顺带一击放“短刀”。在他看来,柯南·道尔也许并不了解警署编制、办案流程,私家侦探牵着体制内警员鼻子走,近乎失实。爱伦·坡《失窃的信》里的把戏如今看,也有点儿小儿科。阿加莎·克里斯蒂则把小说写得如同“舞台剧”,一切都是“表演”出来的严密。你要先画出庄园的平面图,车厢的关系图。结果,她靠“不对等的信息线索”、五花八门的毒药道具,轻易来个障眼法,就让你瞎耽误功夫。换言之,读者并没有和剧中人公平智力竞赛的机会,就像老实学生被作弊者涮了一样。    

  

微信图片_20180131155438.jpg
微信图片_20180131155445.jpg

北京日报新闻热线:65591515 北京晚报新闻热线:85202188 广告刊登(声明公告类):85201100 北京日报网热线:85202099

京ICP备16035741号 京新网备2010001号 京公网安备11040202440037号 北京晚报读者俱乐部服务热线:52175777

北京日报社互联网新闻信息服务举报热线:85201234 本网站所有内容属京报集团所有,未经书面授权禁止使用。